Inattendibile

Si entra nella grossa cucina, ancora impregnata di odore di mobilificio. Gli unici segni d’uso sono una bottiglia scura sul piano e due bicchieri nel lavello, uno macchiato di rossetto. Accanto alla porta del corridoio, una libreria ordinata, arredata ad arte con tutti i libri giusti.

A destra del corridoio si apre il bagno azzurro, dove l’aria sa di dopobarba costoso. Sul lavabo un solo spazzolino nero. Un accappatoio candido accanto all’ampia doccia.

Di fronte, una grande armadiatura a specchi riflette il letto enorme, ricolmo di cuscini, così centrale nella stanza da sembrare un palcoscenico.